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Resumo 

A partir do estudo dos romances O esplendor de Portugal, de António Lobo Antunes, Viva o povo brasileiro, de João Ubaldo Ribeiro e Vinte e Zinco de Mia Couto, este artigo examina os processos de (re)configuração das idéias de nação e nacionalidade presentes em tais obras, que encontram, em seus aportes temáticos, ostensivo ponto de articulação nos tratamentos conferidos a momentos decisivos e inter-relacionados do fim dos respectivos processos de colonização: a fratura do regime colonial português e o deflagrar múltiplo de ondas de descolonização no Brasil, Angola e Moçambique, consideradas as particularidades e diferenças. É objeto também de investigação, as estratégias de construção do sujeito (pós-)colonial a partir da avaliação de personagens dos romances citados. 
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Vinculado ao projeto “Sob o signo da Comunidade. Imagens identitárias nas literaturas de Língua Portuguesa contemporâneas: lusofonia, interlocução, alteridade”, coordenado pela Profa Dra Maria de Fátima Ribeiro, estabeleço como objetos de análise neste artigo as (re)configurações das idéias de nação e nacionalidade e as estratégias de construção do sujeito (pós-)colonial em três romances – Viva o povo brasileiro de João Ubaldo Ribeiro, O esplendor de Portugal de António Lobo Antunes e Vinte e Zinco de Mia Couto –, que apresentam em seus aportes temáticos momentos decisivos de desestruturação da máquina colonial portuguesa em Angola, Moçambique e Brasil.  

Do confronto entre duas personagens femininas dos romances O esplendor de Portugal, de Lobo Antunes, e Vinte e zinco, de Mia Couto, Isilda e Irene, ressaltam trajetórias inversas em seu processo de construção identitária. Isilda é a personagem que se recusa a deixar Angola e o passado em O esplendor de Portugal; enquanto Irene, a irmã da matriarca da família Castro, personagens de Vinte e zinco, chega a Moçambique e termina por criar laços identitários em terras africanas. A análise ressalta ainda, em Viva o povo brasileiro, os relevantes aspectos correlatos à questão proposta, através da personagem Amleto Ferreira, enquanto sujeito colonial e do discurso homônimo. 

Em O esplendor de Portugal, Lobo Antunes enfoca a saga de uma família que se desestrutura junto com o regime de dominação portuguesa em Angola. Isilda, uma das narradoras do romance e matriarca dessa família de nacionalidade portuguesa, permanece em África mesmo após a queda do regime colonial. A princípio, parece acreditar que a descolonização angolana em nada irá alterar seu modo de vida e dos outros colonos remanescentes ali, mas, a partir do momento em que começa a vivenciar o estado de caos de uma Angola recém-independente, em estado de guerra, é obrigada a reconhecer a mudança na ordem local dos poderes.

Já as personagens de Mia Couto, embora o autor enfatize em seu romance o momento da quebra do regime colonial português com o 25 de Abril, também experimentam com o fim da dominação portuguesa a incerteza diante do futuro. A incerteza diante do que viria a ocorrer após o 25 de abril é uma das tônicas do desfecho de Vinte e zinco e é expressa não só pelas personagens portuguesas, que repentinamente se vêem privadas de um poder que se concentrou em suas mãos durante séculos, mas também pelos próprios moçambicanos que não possuem garantias quanto ao futuro de sua terra, ainda não constituída como nação. 

A incerteza diante da realização ou não das transformações na estrutura social do país faz com que o 25 de Abril, que determina o fim da salazarismo em Portugal e início do esfacelamento do colonialismo português em África, não seja visto como o dia da transformação de Moçambique em uma nação independente e socialmente justa. A retirada dos portugueses de África não garante aos moçambicanos, ou a qualquer dos povos africanos que experimentou a colonização, liberdade nem justiça social, o que, segundo reflexões da vidente Jessumina, personagem de Vinte e Zinco, só seria possível com “outros vinte e cinco” (COUTO,1999,p.108), expressão recorrente no livro, que pode ser lida como alusão irônica do autor à data da independência oficial de Moçambique, 25 de novembro de 1975.

Integrante da elite colonial, Isilda, não compartilha dos valores culturais africanos e permanece alheia a Angola e aos seus vários mundos até o momento em que, expulsa de sua fazenda, termina por ser obrigada a enveredar por esses mundos, deambulando por Angola, inteiramente à deriva. Sofre nesse percurso um processo gradativo de africanização –a “cafrealização” colonialista – ao qual não consegue opor resistência, em contraposição aos mecanismos por que exprimia a sua rejeição à África, a exemplo do apego a privilégios e a signos de poder, ou da rememoração do passado, tentando manter vínculos com o que lhe era familiar, recordando-se de sua infância e de seus parentes, como se esses atos fossem capazes de mascarar a realidade vivenciada. 

Irene, por sua vez, chega a Moçambique aparentemente pronta a se integrar sem reservas aos mundos africanos que tanto parecem assustar a Isilda de Lobo Antunes. Apesar da “origem” lusitana comum às duas personagens, Irene envolver-se-á afetiva, cultural e politicamente com a África e atravessa a fronteira entre mundos aparentemente tão distintos – o da metrópole e o africano –, sendo, por isso, considerada pela família como louca. Marca, inclusive, a passagem dessa fronteira na própria pele, ao utilizar-se das tatuagens tribais usadas pelas mulheres moçambicanas. Irene, a partir da articulação das diferenças culturais dos mundos diversos pelos quais transita, termina por constituir-se como sujeito identitário num “entrelugar” análogo àquele caracterizado por Bhabha como “terreno para a elaboração de estratégias de subjetividade (...) que dão início a novos signos de identidade”. (BHABHA, 2001, p.20)  

A loucura chega a Isilda como um meio de fugir à realidade que ela insistentemente teima em recusar. Isilda confronta o presente de desintegração e destroçamento com o passado de integração e ordenamento que caracteriza, para ela, principalmente, sua infância. Não é à toa, portanto, que a Isilda que, no final do romance, traz amarrado à cintura um pano do Congo, termina por ser confrontada com a menina Isilda do passado, que, trajando vestido branco e laço de fita no cabelo, apavorara-se diante da “criatura despenteada, descalça, emagrecida, a mastigar tabaco, embrulhada num pano do Congo em pedaços que não imaginava, não supunha quem pudesse ser.” (ANTUNES, 1999, p.180)

A menina de vestido branco e fita no cabelo representa o mundo ordenado que Isilda conheceu. É a esse mundo que ela insiste em se apegar. Porém, a fratura do regime colonial português pôs fim a essa ordem, e Isilda precisa confrontar-se com a nova realidade: uma marcha sem destino certo pelos caminhos de uma Angola destroçada pela guerra, acompanhada de duas negras, em relação às quais já não é mais tão diferente, quanto imaginara, pois leva amarrado à cintura o mesmo pano do Congo que elas usam e que tanto medo causara-lhe na infância.

Isilda, que a princípio insiste na persistência de um mundo que já é ruínas, constitui, de certo modo, uma alegoria do próprio Império português em sua demora para conscientizar-se do fim do mundo colonial. A personagem é um exemplo do “esplendor” que reside apenas nas falaciosas glórias passadas, do qual Lobo Antunes enfatiza o caráter ignóbil, porquanto perverso e ilusório, que se apresenta frustrado antes mesmo de sua queda definitiva. 

Enquanto Isilda, se possível, perpetuaria o sistema colonial português em Angola, Irene, em Vinte e zinco, luta justamente por uma mudança na ordem de poder estabelecida. Ela alia-se aos opositores do regime português em Moçambique e anseia pela chegada de um futuro que, mesmo incerto, lhe parece mais favorável do que o presente. O “encontro” com a África, que para Isilda significou apenas desestruturação e desajustamento, para Irene significa a descoberta de uma nova pátria e assimilação de novos costumes e tradições, comportamento que termina por irritar os parentes, com a agravante de ser cunhada e tia de administradores coloniais, encarregados da repressão e tortura dos rebelados locais. A irritação é marcada pelo desconforto: “O rodar da maçaneta faz despertar Margarida. Irene continua dançando, volteando-se pela sala. Lourenço, entrado na sala, estremece. (...) Se percebe que aquela dança não é européia. É ritmo africano.” (COUTO,1999,p. 28)

Contrariamente ao europeu típico de viés colonialista, Irene chega à África sem impor costumes e ditar ordens. Nas palavras de Mia Couto, Irene “chegara a Pebane sem modos de ocupadora, ela em si requerendo apenas o espreitar respeitoso de quem não quer posse nem domínio” (COUTO,1999,p.44), e termina por se integrar à África, processo que se inicia devido ao seu amor por Marcelino, moçambicano que conhece ali. O amor por Marcelino é o móvel da passagem de Irene pela fronteira que separava o mundo português do mundo africano, desdobrando-se na abolição de preconceitos. Irene descaracteriza a noção de raça, em uma das epígrafes do romance que Mia Couto lhe atribui – “ninguém nasce desta ou daquela raça. Só depois nos tornamos pretos, brancos ou de qualquer outra raça” (COUTO, 1999, p.20) – por acreditar que não há separação natural entre os mundos, mas sim construções sociais e culturais. Irene transpõe a fronteira, não a encara como ponto de separação, mas como ponte de união, terminando por interligar as noções de raça e nação, o que torna a África, em especial Moçambique, um elemento fundamental na sua construção enquanto sujeito. A sua identificação com a África completa-se na postura política assumida, aliando-se ao movimento de libertação de Moçambique, em oposição ao regime que a sua família e o seu país de origem representavam: “Já ele [Lourenço] andava rondando as saídas da tia, (...) Irene dava inadmissíveis licenças ao mulato Marcelino. (...) Certa tarde, ele fragranteou os dois, trocando propaganda subversiva. Era a confirmação: essa Irene passava papeladas de casa para os da Frelimo.” (COUTO,1999,p.102)

 O contraponto radical a esses dois quadros delineia-se na leitura de tensões similares empreendida por João Ubaldo Ribeiro. A permanência do passado colonial, pelo menos como ideal identitário nas nações constituídas após a descolonização, foi, em parte, investigada e está presente em Viva o povo brasileiro. Amleto Ferreira, mestiço bastardo, forja para si um passado que o configura como sujeito a partir da “invenção” de uma identidade europeizante.

Enquanto Irene afirma a África, e em especial Moçambique, Amleto nega sua herança africana ao forjar para si uma identidade baseada em falsos antepassados, uma falsa linhagem que pretende esconder sua condição de descendente de africanos. Apega-se a uma história fantasiosa, recheada de antepassados ilustres e apaga de sua identidade qualquer traço que possa denunciar sua origem. Completamente obcecado pela idéia de “embraquecimento racial”, envida cuidados e cria fantasias para as situações mais banais:

Amleto (...) gostava de seu jardim (...) gostava também que fosse sombreado, pois o sol na pele lhe era uma agressão pessoal, caso pensado contra ele, para escurecer-lhe a cor sem piedade como já acontecera, virando-o mais uma vez num mulato. (RIBEIRO,1986, p.228)

Amleto revela uma necessidade de “europeização” que não está restrita ao seu comportamento pessoal. Suas idéias sobre o Brasil, seu povo e cultura, também estão repletos desse ideal. Mesmo após a independência do país, Amleto insiste em apenas aceitar como legítimos os valores europeus, desconsiderando toda e qualquer contribuição indígena ou negra, que é qualificada de forma pejorativa. 

Mas, vejamos bem, que será aquilo que chamamos de povo?  Seguramente não é essa massa rude, de iletrados, enfermiços, encarquilhados, impaludados, mestiços e negros. A isso não se pode chamar um povo, não era isso que mostraríamos a um estrangeiro como exemplo do nosso povo. O nosso povo é um de nós, ou seja, um como os próprios europeus. As classes trabalhadoras não podem passar disso, não serão jamais povo. Povo é raça, é cultura, é civilização, é afirmação, é nacionalidade, não é o rebotalho dessa mesma nacionalidade. (...) eis que esse povo [brasileiro] será representado pela classe dirigente, única que verdadeiramente faz jus a foros de civilização e cultura nos moldes superiores europeus – pois quem somos nós senão europeus transplantados? (RIBEIRO, 1986, p. 244-5)

A insistência de Amleto em defender para o Brasil há pouco constituído como nação, uma identidade nacional construída aos moldes da européia, é compactuada também, no romance, pelas elites que então se formavam e que insistem na construção de uma “civilização européia nos trópicos”. Tais personagens reforçam, mesmo após a independência, o discurso colonial que, segundo Bhabha, caracteriza-se pelo objetivo de “apresentar o colonizado como uma população de tipos degenerados com base na origem racial de modo a justificar a conquista e estabelecer sistemas de administração e instrução”. (BHABHA, 2001, p. 111) Desse modo, recusam-se, assim como Isilda, a enterrar o passado colonial, dando lugar à organização do Brasil como nação sem pôr fim à exclusão dos outros sujeitos também empenhados nesse projeto, perpetuando-se as desigualdades e injustiças do passado. 

Após as lutas de libertação e processos de descolonização, resta aos países envolvidos nesse processo a tentativa de (re)construção de suas demandas identitárias nacionais, o que termina por não se revelar uma tarefa fácil, já que o fim da colonização não significa a constituição imediata de uma nação e povo efetivamente independentes. Enfocar tal questão parece ser objetivo de obras como Vinte e zinco e Viva o povo brasileiro, pois seus autores revelam em suas narrativas preocupações com o processo de formação nacional no Brasil e Moçambique. Já Lobo Antunes, em seu romance, se propõe a reavaliar a experiência colonial portuguesa em Angola, destacando, no entanto, não diretamente o processo de construção da nação angolana, mas sobretudo o processo de (re)construção identitária de Portugal e dos portugueses envolvidos no regime colonial, abrangendo a época áurea e os momentos que sucederam a quebra representada pelo 25 de Abril, em Angola. Apesar das diferenças, parece ser um projeto comum e primeiro de escritores pós-coloniais, como João Ubaldo Ribeiro, Mia Couto e Lobo Antunes, a construção de uma literatura preocupada em representar, apreender e responder, tanto quanto produzir demandas identitárias dos povos para os quais e sobre os quais escrevem.
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